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Eu nu o urasc pe sora-mea. Nu am cum. Langa ea am stat
mai mult decit lingd oricare dintre bérbatii cu care am trait,
casatorita sau nu. Ei i-am spus tot ce se poate spune intr-un
dialog omenesc si de la ea am auzit, de asemenea, totul. Dar am
aflat ci fusese o mare minciuni ce-mi povestea ea. Insi, cu toate
astea, nu pot sa o urisc. Pur si simplu nu mai suport si o vad.
Fiindcd, nu inteleg de ce a fost nevoie s ma mintd. Nu gestul
ei mi sperie, ci inutilitatea lui. Toti mintim... Cu sau fara rost.
Dar nu am crezut ca existd ipoteza unei minciuni permanente,
elaborate, puse peste intreaga viatd, ca o cuverturd curatd si
coloratd, pe un pat murdar si plin de pureci. Eram studenta in
primul an la facultate si am fost cu un biiat si cu inci niste
prieteni intr-o excursie in nordul Moldovei, si la hotelul ala din
Rédéu;i, parci, am vazut scena asta. O camerd normali, un pat
normal, acoperit cu o péturd albastra sub care, atunci cAind am
ridicat-o, colcdiau gindaci. Stiu ca am tipat la receptioner, si
omul mi-a rispuns un pic uimit ci, dacd nu ne place camera
aia, ne poate oferi, fara nicio supirare, o alta. Si a pus pétura la
loc pe pat. A mai si netezit-o, si arate bine. Un gest tAmpit, o
minciuni tAmpitd. Urmatorul client va intra in camer3, va da
cuvertura deoparte si va vedea gindacii. Atunci care e smecheria?
Mi-am numidrat intr-o noapte barbatii. Sunt mai multi, nu, doar
doudzeci si sapte... Si cui ii pasa? Pe unii aproape nu-i mai tin
minte, cu altii nu mai retin exact cit am fost sau ce am facut.
Despre altii, sunt in stare sd ofer detalii precise. Foarte precise...
Dupai mailul de azi-noapte, am vrut si-i dau un telefon. Dar
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am preferat sa nu fac nimic. Am vrut si mi gandesc. Pentru ca,
recitindu-l de mai multe ori, si apoi uitindu-ma din nou in
carte, am ajuns la concluzia ci s-ar putea si mi fi ingelat. Sonia
nu e mincinoasi. E nebuni. In acel roman, sunt pagini intregi
de convorbiri, pe care ea le-a avut cu mine, sunt amdnunte, pe
care le-am auzit din gura ei, sunt descrieri de scene, pe care eu
le stiu de la ea. Daci ea nu se recunoaste in ele, inseamna ci a
luat-o pe miriste. Rau de tot. Asa cd am ciutat-o pe Maria, care
oricum lucreaza pentru sori-mea, si o cunoaste binisor as zice.
Nu i-am detaliat motivul telefonului, dar mi-am stabilit o intal-
nire cu ea in dupa-amiaza asta. PAna atunci, poate apare si Sonia,
si ma limuresc suplimentar. Probabil ci nu ar fi fost cazul sa
reactionez, asa cum am ficut-o, sa nu-i mai vorbesc si sa-i spun
ce i-am spus, dar socul pentru mine a fost teribil. Acum insid ma
simt rdu. Ca dupd moartea lui taici-meu. Cu care nu tinusem
legtura ani de zile, cu care ma certasem trei sferturi din viaga
si pe care-l iubisem cu disperare. Ar fi trebuit s fiu acolo pen-
tru ea, sa incerc sa o ascult... Sonia a adus trei tipuri de inghe-
tatd, frisca si niste piscoturi subtiri, foarte crocante, date prin
glazuri si pudrate cu fulgi de ciocolata. M-a pupat pe obraz, s-a
dus tintd in bucatirie, unde a inceput s aranjeze masa, a scos
din dulapiorul de peste frigider castronelele, pe care tot ea mi le
cumparase din Italia, a pus in ele cite o lingurd consistentd din
fiecare soi, ciocolatd cu cirese amare, dulce de leche cu cookies si
sorbetto de limaie verde, apoi deasupra o portie mare de frisca
si, dupa ce a mai scotocit la mine in cimara, sirop gros de la
dulceata de coaja de portocali. Mi-a zambit, mi-a ficut semn
din ochi sa ma agez si s-a apucat sa manénce linistita si cu multa

pofta.

109



MIRUNA

Si s-a intors avocatul... Eram curioasa si oarecum pusi pe
fapte mari. Imi construisem deja scenariile in care scriitorul se
didea cocos, iar eu ma duceam grimadi peste el si-l calcam in
picioare. Dar nu era cazul. Totul se rezolvase. Fusese mai mult
decit cooperant, semnase toate hartiile puse in fatd si se com-
portase civilizat si prevenitor. Avocatul pe care-l trimisesem la
el era tanidr, dar lucra de ani de zile cu mine in tot ceea ce
insemna protectia animalelor, ONG-uri, care luau bani si de
afard si de aici, se preficeau ca aduna cateii de pe strada, pentru
caa doua zi sa le dea drumul, fira ca micar si le faci o injectie,
sa-i curete sau sd ii hrineasca, primarii puse pe cdsapit, jurnalisti
isterici care incitau lumea fie pentru eutanasie, fie impotriva ei,
pensionari dementi care luau situatia in maini si puneau otrava
pe unde apucau, in speranta ca vor lichida toate patrupedele din
lume sau macar din fata blocului lor. Era un avocat atent la
nuante, care stia bine litigii, chiar daci nu avea practica in speta
in cauzd. Dar cine avea experientd in asa ceva...

— Ce sd vd spun? Mi s-a parut uimit si usor jenat de toatd
incurcitura. El a formulat astfel, 7ncurcitura.

— De unde o stia pe Sonia? De ce i-a dedicat cartea?

— A viazut un reportaj cu ea la nu stiu ce post de televiziune.
Despre clinica ei de geriatrie. I-a placut cum a vorbit... $i, daca
e si ma intrebati pe mine, i-a plicut si cum ardta. Si i-a dedicat
cartea. Probabil ci spera ca doamna Craiu si-1 contacteze.

— Tu l-ai crezut?

— Sida, si nu...
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— Detaliaza.

— A semnat prea repede... Nu a pus nicio intrebare. De
fapt, nu stiu sigur daci era jenat sau juca un rol. Cind i asezi
unui om o hartie in fatd, in principiu nu o semneaza pur si
simplu. Se uitd pe ea, cere timp si se consulte, incearca si nego-
cieze cu tine. Chiar daci aici nu prea era nimic de negociat. A
confirmat ci niciunul dintre personajele din carte nu este inspi-
rat din realitate, ca orice asemanare intre Simona Costin si
doamna Sonia Craiu este absolut intdmplitoare si nedorita, si
cd singura referire la doamna Craiu este cea din dedicatie, care
a fost generata de impresia pozitiva pe care aceasta i-a lisat-o in
urma unui interviu televizat.

— Nu prea e logicd explicatia. Cate carti poate scrie un om
intr-o viata? Zece, cincisprezece... Cite gagici care aratd bine
vede in aceeasi viatd? Sute... Cum si dedici o carte, la care ai
muncit un an, poate mai mult, unei persoane pe care ai zirit-o
zece minute la televizor, vorbind despre o clinica de geriatrie?
O fi Sonia fati frumoasi, dar nu e nici Miss Univers, nici nu a
descoperit tineretea fard bitrinete. Are grija de niste mosuleti
cu bani. $i are griji profesionist. Totusi, de aici, pana la dedica-
tie... Nu-l cred.

— Nici eu neapdrat. Dar, repet, omul a semnat tot ce i-am
pus in fatd. Nu mai aveam ce sa obtin de la el.

— A semnat repede, fiindcd l-ai speriat?

— Nu am simgit asta. A semnat de parcd nu conta.

— Da... Dubios. Insi, una peste alta, noi ne-am atins scopul.
Sonia are o hartie la mind. Cred ci subiectul e inchis.

111



LORI

— Buni, Maria... Ce mai faci?

Siin timp ce ea imi povestea ceva neinteresant despre un sot
minunat, copii agitati si parinti morti sau pe cale si o faca, eu
mi gindeam cum si-i spun cd ag vrea si-si consulte sefa, aflata
intr-o potential crizd conjugala, intr-un scandal aproape public,
de care insa nu-si di seama, deoarece, dupa toate aparentele, nu
mai are mintile la ea acasi. Insa Maria era exact cea pe care mi-o
aminteam. Au urmat niste relatari plate despre ciini, doi la
numir, despre micuta lor casa de la tara, unde in gradina cresc
numeroase legume bio cu care ea isi hrineste familia, chiar face
si compoturi, gemuri si conserve din surplus, despre vacantele
la diversele lacuri din Muntii Carpati, dar si in vortexurile de
energie din aceiagi munti, unde simti o adevirata legitura cu
natura §i o pozitiva reconfirmare a prezentei binelui pe planeta
noastra.

— Tie cum ti s-a parut Sonia in ultima vreme?

— Nelinistita...

— Mai mult ca de obicei? Sau nelinistitd, asa cum e Sonia
in fiecare zi din viata ei?

— N-am sesizat nimic in plus, dar nu stiu dacd ar fi trebuit
sd sesizez ceva.

— Eu cred ci Sonia are probleme mari. Si cred ca problemele
ei au legatura cu specialitatea ta. Cu meseria ta... Si mai cred,
de fapt, te rog si stai de vorba cu ea, fiindci nu e deloc bine ce
se intAmpla.

Dar, asa cum imi spuneam un pic mai devreme, Maria este
exact cea pe care mi-o aminteam. Ea recitd toate povestioarele
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ei fird sare si fara piper, perfect constienta ci nu intereseazd pe
nimeni, doar ca si aibi timp si analizeze ce se intAmpli. In ce
s-a trezit ea bégaté. Care este miza, ce vor interlocutorii, cum
sd se comporte. Vorbeste tirdginat si furnizeazd multe detalii
sinistru de neinteresante. Te dezarmeaza prin banalitate, te ucide
prin plictiseala i, cAnd incepe si comunice pe bune, te prinzi
pe cine ai in fatd. Cd acum, dupd ani de meserie, e asa, e de
inteles, dar tot la fel se comporta si in liceu. Era cel mai sters
personaj din incipere, asta ca sd nu spun ci era personajul care
ardta cel mai rdu din incdpere, dar intotdeauna afla cele mai
multe lucruri. Iti spunea cu precizie cine e combinat cu cine,
cine dore§te pe cine, cine pe cine urdste, cine minte si cine
toarnd. Probabil ca a ajuns psihoterapeut, fiindcd posturile de
anchetatori erau ocupate.

— Maria... Realizez ci situatia este ingratd. Dar nu apelam
la tine daca nu consideram cd Sonia chiar are nevoie de un
ajutor calificat, binevoitor si discret.

— Am inteles asta. Si acum astept si aud motivatia unei
asemenea cereri. Fiindcd mie, Sonia nu mi se pare a fi in postura
descrisd de tine.

— §2 o ludm cu inceputul. A apirut o carte, Libertate se
cheama, scrisi de acest Sorin Bratu, un autor cunoscut de romane
pentru femei. L-am ciutat §i l-am gasit pe net, sunt si cronici
pozitive. Vreo doua spuneau ci este de departe cea mai buna
productie a lui, fiindcd surprinde foarte exact vocatia de inde-
pendentid a femeii postrevolutionare si, de asemenea, intelege
resorturile si mecanismele de gandire ale nevestei moderne. Mai
e laudat ca este o carte scipata de inhibitii, dar care nu cade
niciodati in vulgaritate, desi tema ar putea conduce acolo. In
altd parte se spune ca autorul este un foarte fin cunoscitor al
sufletului feminin, pe care-l priveste cu cildura si cu intelegere.
In fine... Un succes. Cartea este dedicati Soniei. Uite... Doamnei
doctor Sonia Craiu, pentru tot ceea ce a ficut. lar continutul este
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